Thursday, November 12, 2009

::105::

Kehadiran dua permata hati mengambil banyak masa ummi. Kadang-kadang baba suarakan juga akan ketiadaan entri baru. Kata baba, ummi sekadar duduk di rumah memerhati perkembangan dua amanah sahaja takkan tidak ada masa langsung untuk menulis? Baba juga cadangkan agar ummi menulis perkembangan anak-anak kami. Tapi, ummi benar-benar kesuntukan masa untuk melakukannya terutama jika salah seorang kurang sihat dan menuntut perhatian. Kecil-kecil lagi dah pandai anak-anak ummi ni.

Oh, ya! Anak-anak kami sepasang. Nama diberi Huda dan Hadi. Sudah tiga bulan usia mereka melihat dunia. Kewujudan mereka di rahim ummi disedari bila ummi sering tidak sihat. Juga ketika hati ummi dan baba sudah kebal dengan kutukan, umpatan dan kejian orang. Malah ummi menolak kehadiran mereka pada permulaan kerana amat selesa dengan rutin berdua dengan baba. Ditambah kesihatan ummi merudum hingga berulang kali ditahan di hospital semasa membawa mereka. Kerana itu juga baba mengarahkan ummi meletakkan jawatan.

Ummi sudah berhenti kerja tetapi mengapa blog tetap sunyi? Jawapannya ummi tidak mampu mengadap komputer berlama-lama. Ummi hanya mampu buat aktiviti yang tidak memerlukan ummi bergerak cergas selain mengadap komputer. Selalunya ummi membaca dan menjahit. Jika ada kain yang perlu dilipat, itulah antara kerja ummi. Ummi cuma berani bergerak aktif ketika berteman selepas beberapa kali pitam dan berlaku pendarahan. Syukur tidak sampai tahap diarahkan duduk di katil sahaja seperti seorang teman.

Ketika ummi menaip entri ini, Huda dan Hadi dua-dua sedang di alam ’lain’. Dalam kata lain, sedang tidur. Hari ini sememangnya ummi berencana mahu mengemaskinikan blog. Hampir dua bulan ummi memerhati rutin kedua mereka di rumah kami. Sebelumnya ummi berpantang di rumah ibu dan mama; bergantung kepada kelapangan mereka. Bila baba lihat ummi sudah dapat bergerak di dalam rumah, terus dimohonnya pada mama dan ibu untuk bawa ummi pulang ke rumah kami. Namun permohonannya ditolak hingga selepas 40 hari. Ibu tidaklah tegas sangat. Tapi mama benar-benar menggunakan kuasa vetonya ke atas baba. Ummi masih terkenangkan wajah baba tatkala mama menolak mentah-mentah permintaan baba.

Hadirnya mereka seharusnya menjadikan ummi dan baba hamba yang bersyukur. Mudah-mudahan harta dan anak-anak tidak akan menjadi penghalang kedua kami untuk terus menggerakkan dakwah. Sebaliknya, semoga mereka menjadi penguat ummi dan baba di kala semangat kami merudum. Mereka diharap akan mendokong dakwah yang telah dimulai generasi jadd mereka.

Saturday, September 26, 2009

::104::

Lama Hadi termenung selepas membaca Catatan Ummi berkenaan perbincangan halaqah keluarga. ‘Aku ni anak yang bagaimana, ya?’ tercetus soalan itu dibibirnya. Kalau bukan kerana baba yang sentiasa bertanyakan perkembangan diskusi mingguan dan program berkaitan, Hadi memang mahu mengelakkan diri. Baba dan ummi, kedua-duanya maklum dengan keliatan Hadi dengan tarbiyah. Jika Hadi cuti sendirian tanpa Hada, memang baba perlu aturkan segalanya untuk Hadi.

Hada sering mengejek Hadi. Bukan Hadi tidak tahu, Hada memang sengaja kerana Hada memahami fitrah abangnya yang pantang dicabar. Selalu juga menyebabkan amukan Hadi. Walau dimarahi ummi dan baba, Hada tetap suka mengejek-ejek Hadi akan sikapnya yang tidak ubah seperti kera sumbang. Siapa suruh berkurung dalam rumah sahaja? Itulah persoalan yang akan dilemparkan Hada setiap kali mereka bertekak. Masing-masing tidak pernah mahu kalah.

Kadang-kadang Hadi menjadikan ketiadaan Hada untuk tidak memenuhi jadual yang baba aturkan untuknya. Sekali lagi dijadikan modal oleh Hada untuk mengata Hadi. Terlalu bergantung, penakut, anti-sosial dan macam-macam lagi akan Hada lontarkan padanya. Hadi tetap dengan sikapnya selepas bertekak beberapa lama. Dan Hada, selepas habis modal cuma akan berkata bahawa Hadi akan menyesal suatu hari nanti.

Bukan Hadi tidak tahu tanggungjawab dakwah. Semua itu sudah melekat di ingatannya. Kehadiran Hadi amat cemerlang dalam program tarbiyah kampus sama cemerlang dengan pelajarannya tetapi sikapnya apabila kembali ke rumah tidak pernah bertukar. Berbanding Hada, baba terpaksa hadkan kegiatannya. Ada saja perkara yang mahu dilakukan. Dengan Hadi, baba suruh keluar. Hada pula kadang-kadang baba kenakan sekatan.

Akhirnya Hadi buat keputusan mahu berbicara dengan Hada. Tentu Hada gembira dengan apa yang bakal disembangkan nanti. Tidak dapat Hadi bayangkan reaksi Hada sambil tangannya menekan entri Catatan Ummi seterusnya secara rawak.

Saturday, September 12, 2009

::103::

Perkara balik kampong menunaikan hak terhadap orangtua adalah biasa. Yalah, siapalah kita tanpa mereka. Namun kali ini ada perkara baru. Perkara yang menyebabkan ummi jadikan modal untuk menge’boo’ baba. “1-0,” kata ummi pada baba. Malang bagi ummi kerana dilihat ibu. Apalagi, ada sesi nasihat lah.

Walaupun bukan cuti umum, namun seluruh keluarga ummi berkumpul. Kakak dan abang long juga ada. Kebiasaannya kakak dan abang long jarang berlama-lama di rumah ayah dan ibu. Ummi dan baba juga. Nanti kedua-dua kami dihalau ibu supaya mengutamakan mentua. Kali ini kami berempat tiba menjelang maghrib, jadi ibu tidak alasan untuk menggesa.

Rutin keluarga ummi waktu Maghrib mesti berjemaah. Makan malam mesti sebelum Maghrib kerana selepas itu kami akan bersama hingga selesai waktu ‘Isyak. Usai ma’thurat bersama, abang long ajak tadabbur al-Quran. Kata abang long, halaqah keluarga. Dimensi baru untuk ummi dan baba. Ummi lihat ayah tersenyum. Sebelum ini adik-beradik ummi semuanya liat mahu mengadakan sesi sebegitu walaupun diluar masing-masing juara.

Abang long bawakan surah al-Kahfi bahagian Nabi Musa berguru dengan Nabi Khidir. Menarik bahagian ini kerana Nabi Musa ‘alaihissalam berjanji akan sabar tidak akan mempersoalkan tindakan gurunya walaupun Nabi Khidir ‘alaihissalam sudah katakan Nabi Musa tidak akan dapat bertahan. Selepas tiga peristiwa, Nabi Musa berpisah dengan Nabi Khidir kerana terbukti Nabi Musa ‘alaihissalam kurang sabar. Logiknya, kita pun tidak akan dapat bersabar bilamana melihat orang rosakkan perahu dan bunuh anak kecil tetapi tolong bina benteng juga. Sebelum mereka berpisah, Nabi Khidir menerangkan satu persatu akan tindakannya.

Adik-beradik ummi semuanya terpesona dengan gaya penyampaian abang long. Sedar-sedar abang long sudah bertanya apa yang dapat diaplikasikan dari kisah tersebut. Adik-adik ummi yang serba tahu masing-masing berebut mahu menjawab. Ada yang menghuraikan adab belajar. Ada yang bercerita tentang kelebihan Nabi Khidir yang Allah anugerahkan. Pendek kata, semua mahu menyuarakan pandangan masing-masing. Ummi dan kakak gelihati menyaksikan gelagat mereka. Kami bersembang berdua tidak mempedulikan mereka.

Tiba-tiba semua diam. Rupanya abang long mendesak baba berkongsi pendapatnya pula. Berdehem-dehem baba sebagai isyarat mahu mengelak. Buruk perangai betul. Ummi tersengih dari jauh, mengalu-alukan kata-kata yang bakal terlontar dari kerongkongnya. Bukan senang mahu dengar pandangan bernasnya di khalayak keluarga begini. Nama pun halaqah keluarga, semua pun perlu bercakap termasuk ibu dan ayah.

Banyak baba katakan, tetapi ummi cuma mahu berkongsi hal nabi Khidir membunuh anak kecil. Baba lontarkan persoalan orang-orang buruk perangai, yang mana jika ibubapanya tahu anaknya akan ingkar hari ini tentu waktu kecil lagi ibubapanya mahu anaknya mati. Kecil-kecil tak mahu mampus, dah besar menyusahkan orang. Entah mulut adik ummi yang mana mengatakan ini. Dan abang long tujukan semula frasa ini kepada si pengata. Mulutnya memang jarang dapat dikawal. Terdiam dia manakala yang lain menahan tawa.

Tanpa ummi duga, baba punya perasaan mendalam terhadap ayat itu. Boleh dikatakan penenang untuknya akan situasi yang kami berdua hadapi. Baba bawakan keadaan orang yang berusaha mendapatkan anak lalu dianugerahkan seorang tetapi apabila dewasa, anak itu melawan cakap orang tuanya walaupun telah dididik dengan sebaik-baik cara. Tentu orang itu berharap dia tidak punya anak langsung. Baba nasihatkan semua untuk berusaha sedaya upaya jadi anak soleh yang boleh membantu ayah dan ibu bukan sahaja di dunia tetapi di alam barzakh serta akhirat. Adik-adik nakal ummi semuanya tertunduk. Ada yang terus memeluk ibu dan ayah.

Walaupun hanya itu yang baba katakan, ummi merasakan ianya mesej untuk ummi juga. Mesej supaya bersyukur dengan keadaan kami, kerana kami tidak tahu apakah rupa anak kami jika terlalu mengharapkan. Baik rupa fizikal mahupun akhlaknya. Sendu menghiasi di sudut hati ummi. Secara spontan, ummi sujud syukur. Akhirnya ummi dapat juga memahami apa yang baba fikirkan mengenai kami berdua. Padanlah baba sentiasa waspada akan halatuju kami.

Kakak pula memberitahu, ia seakan mesej untuknya juga. Jawapan kepada sikap abang long yang tidak gembira berlebih-lebihan seperti orang lain tatkala dimaklumkan kakak disahkan berbadan dua. Juga jawapan kepada tindakannya meminta kakak lebih serius dan berhati-hati melakukan sesuatu. Baik perasaan, pertuturan mahupun perlakuan. Menitis air mata bakal ibu itu.

Ah, dua lelaki asing yang masuk keluarga ummi ini benar-benar mempunyai keistimewaan tersendiri. Dahsyat benar tapisan ayah jika begini pilihannya untuk ummi dan kakak. Sambil ummi bermonolog, ayah dan ibu pula menggulung sesi halaqah keluarga.

Kejutan tidak berakhir disitu. Abang Long sekali lagi memaksa baba menyertai tindakannya. Kali ini dia bernasyid pula. Aduhai…Habis semua nasyid mengenai isteri didendangkannya. Ditujukan khusus untuk wanita bergelar isteri sahaja. Padahal dia sedang berbual dengan baba. Sudahnya semua bertumpu pada mereka berdua. Ayah pun tidak ketinggalan menunjukkan bakat menyertai mereka.